“雪にうずもれて僕は死んだふり。君は笑ってみてる。
　「ひとつ」にはなれない僕ら。いつか二人の距離がとおくなる。”









「お疲れさまでした、では、明日は3時に事務所ですので」
　マネージャーの言葉に頷いて、潤とアイジはそれぞれ席を立った。
　今日は取材を集中させたスケジュールで、最後はギター隊の二人でのインタビューだった。他のメンバーは既に帰るか移動してしまっている。疲れたねー、などと言いながら上着を取る潤に、アイジは横から手を伸ばしてパーカーを取りながら声をかける。
「潤くん、今日、車？」
「いや、迎えに来てもらったけど」
「ああ、―――じゃあさ、俺、車で来たからさ、乗ってかない？」
「送ってくれんの？」
　無邪気に聞き返すその表情には他意は見えない。誘っている自分の方は自然に振る舞えているのだろうか、それは判断できないけれど、だけど気にせずアイジは続けた。
「いや、俺ん家来ないかなって」
　潤は一瞬少し驚いたような表情になり、しかしすぐにいつもの笑顔に戻る。誰にでも平等な、笑顔。
「それは、俺は今日帰れないってことかな」
「―――そういうことになる、かな」
　言外に、誘いを含んで。珍しく遠回しなアイジに、潤は首を振った。
「だったらちょっと…ペットに餌やらないと」
「………猫一匹にハムスター5匹」
「よく知ってるね」
　落胆を誤魔化すように発した言葉を軽く流して、潤は煙草に灯を付けた。ひとつ、煙を吐き出して、動けないでいるアイジを見る。
「お前が俺ん家来るんならいいよ。汚いけどね」
　にこやかな笑顔のまま続けられた言葉に、反射的に頷いた。





「……てっ、ちょっと待、って」
「………痛い？」
「…痛えよ」
　悪態をつきながらも自分の下で何とか息を整えている潤を見下ろし、アイジは少し笑う。
「…何」
　掠れた声で聞かれて、別に、と口だけを動かした。そして額に軽く口付ける。
「潤くんて可愛いなあって思って」
「……何だよ、それ」
「そのまんまの意味だよ」
「…っ」
　尚も何か言いかける潤を遮るように、アイジは動き出した。
　嘘はついていない。想像に難くない抵抗感も普通感じることのないはずの痛みも超えて、自分を受け入れてくれている潤が可愛いと思う。
　だけど、どうしてだろう。苦痛に喘ぐ顔を見た時。都合が悪いと言いながらも、譲歩するさまを見た時。時折、ふと思う。……受け入れてくれるのは、何故？良くも悪くも、見事なまでの潔さを持つ彼故のものなのか。それとも。
　――――皆に等しく優しい彼は、だけど等しく距離を置く。絶対の不可侵。





　先にシャワー借りるね、とバスルームにアイジが消えた後、潤はベッドに腰掛けて煙草を銜えた。
　流されてるかな、と、思う。今日だって、ペットを理由に断ってしまうこともできたのだ。だけどあのまま自分が切り出さなくても、じゃあ潤の家に行く、とアイジから言われたかもしれない。その前に自分から切り出したのは、言わば予防線だ。この行為を、彼ひとりの責任に転嫁しないために。―――――流されてる、という自覚を消すために。
　それでも、この感覚は消えない。